Мне нравится, как после чтения порой легко становится разговаривать. Нравится в особенном контрасте с тем, как не складываются слова в предложения с самого-самого утра; когда говоришь о чем-то в полнейшей импровизации, кривенько, вынужденно повторяясь и делая исправления, а твой собеседник слушает и недопонимает: к чему эти повторы? Ему сложно тебя такого слушать, тебе говорить. Это заметно, но ты дополнительно подчеркнёшь, что разучился разговаривать и чувствуешь себя в связи с этим неловко. Знаю таких, помимо себя, людей. И все мы сложные, и говорить с нами сложно бывает. Это естественно.

С. поясняет: это я из-за работы вот так. Да много ведь молодых людей такую же работу работают, а проблем подобных не имеют.
Это отчуждение, - я так чувствую. Не знаю как объяснить. Сложно.

А между тем объяснение ведь - ещё одно моё любимое занятие, я бы сказала с детства, с того момента, как в интернете взрослый (или выдававший себя за взрослого) человек, похвалил меня за использование метафор в описании состояний, эмоциональных и других чувственных явлений. Мне нравилось всегда строить свои объяснения посредством ассоциаций, впечатлений, и я считала это праведным путём к пониманию между людьми. Добиваться понимания же - это не просто любопытно, это принципиально важно, ещё и чувствуешь, как новые уровни близости открываются, вот так, в процессе.
Единственное, что не все готовы воспринимать подобные объяснения. Сложно.

А я боюсь, что никогда не перестану любить преодолевать сложности вместе. Сложности перевода, сложности, понимания, выражения, сложности жизни, мать её, сложности смерти, почему нет.